Lithbeth y el extraño gato tuerto

La primera vez que Lithbeth vio a Kafka, le salvó de ser arrojado al camión de la basura por un hombre que solo hacía su trabajo.
La segunda vez que lo vio, se lo entregaron en una caja de cartón. La empapelaron con recetas y la despidieron con sonrisas ocupadas.
La tercera vez que lo vio había desalojado del sofá de su ático a Der Bau, los cojines, todos los lápices de dibujar y las hojas arrugadas llenas de bocetos. Seguía dentro de la caja, aunque sin tapa y mejor acomodado. Vendado de arriba a abajo luchaba contra la anestesia por ganar de nuevo, poco a poco, la lucidez. Mechones de pelo apelmazado se escapaban aquí y allá, y Lithbeth sonrió al pensar que tenía toda la pinta de una momia. Se sentó en el suelo, sobre la alfombra, y asomó la nariz por uno de los bordes de cartón. Contempló como el gato negro iba recuperando la consciencia entre bufandas mullidas y jerseys de invierno mientras el olor del sedante se desvanecía entre respiraciones pausadas, tranquilas.
Lo habían vapuleado, desgarrado, reventado y abandonado. Tenía una oreja mordida y tan solo conservaba el ojo izquerdo.
Y seguia aferrándose a la vida como si de verdad no quisiera irse, pero sin aparente prisa por volver a ella.
La chica apoyó el codo en el sofá para mirar mejor a su nuevo compañero, y lo único que encontró durante un instante fue un dilatado mar verde, tan verde como pueda llegar a ser el verde. El gato la miró a ella, de arriba a abajo y se relamió los bigotes pensativo, sopesando su nueva situación. Entonces la chica pensó si a él le gustaría la leche, porque a ella le apetecía mucho un tazón de café y mientras iba a buscarla a la cocina se le ocurrió que tendría que preguntarle su nombre.
Ni si quiera sabía cómo se llamaba.